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Resumo
Intitulado jocosamente  O início do caminho não é o  
fim  da  picada!,  o  artigo  retrata  reflexões  feitas  sobre  a 
questão do método na pesquisa em educação popular  e 
seu  processo  de  construção  teórico-prática,  focalizando 
particularmente  a  experiência  do  medo nas  relações 
humanas e sociais originárias do conhecimento. 
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O início do caminho não é o fim da picada!
Prof. Dr. Reinaldo Matias Fleuri1
Método significa 'caminho para chegar a um fim'. Aliás, em 
grego,  caminho  se diz pela palavra ódos; e o prefixo metá, em 
grego, indica 'além', 'transcendência' (Dicionário Aurélio). Assim, 
etimologicamente, o termo método implica em duas idéias: a de 
caminho,  meio para se atingir um objetivo, que nos conduz a ir 
além da situação presente2.  
O  poeta  Antonio  Machado  escreveu:  caminante,  no  hay 
camino. El camino se hace al andar! 
O  caminho  se  faz  ao  andar.  Isto  quer  dizer  que  os 
caminhos são construídos por pessoas que se movimentam em 
busca de seus objetivos.  Há os caminhos já consagrados pelo 
repetido  uso  (verdadeiras  auto-estradas  asfaltadas,  bem 
sinalizadas  e  por  vezes  congestionadas),  que  oferecem 
segurança para se atingir objetivos já definidos. Mas há também 
veredas  pouco  trilhadas  que  conduzem  a  lugares  pouco 
conhecidos.  Como há também lugares desconhecidos para os 
quais não foram ainda criados caminhos.
Assim  a  escolha  ou  construção  do  caminho  depende 
fundamentalmente dos objetivos,  das opções das pessoas.  Há 
os  que  desejam  fazer  turismo,  usando  caminhos  e  meios 
seguros para viajar por lugares já bastante freqüentados. Há os 
aventureiros que desejam conhecer lugares incomuns. Para isso, 
precisam  descobrir  trilhas  pouco  visíveis  ou  abrir  picadas  por 
regiões inóspitas.
Ao nos colocar, portanto, a questão do  método, é preciso 
nos  perguntar  pelos  nossos  desejos,  sonhos,  interesses.  É 
preciso escolher, priorizar objetivos. É preciso decidir, começar a 
1  Professor Titular em Fundamentos Epistemológicos da Educação no 
Centro de Educação da Universidade Federal de Santa Catarina.
2  Poderíamos também associar à idéia de método o termo meta (vindo 
do latim meta), que significa ao mesmo tempo baliza, limite e objetivo. 
dar os primeiros passos. De início, com andar incerto, tateando o 
solo  e  buscando  pontos  de  vista  que  permitam  descortinar 
horizontes,  estabelecendo balizas para nos orientar  e escolher 
as direções a seguir.  De dia,  as referências  se encontram na 
paisagem iluminada; de noite é preciso observar as estrelas. Em 
terra, é possível balizar os caminhos com sinais físicos, visíveis e 
palpáveis.  Já  no  mar  ou  no  ar,  o  sistema  de  navegação 
pressupõe uso de instrumentos alegóricos e cálculos.
 Às vezes, caminhamos em círculo. Às vezes, nos vemos 
perdidos. Às vezes vislumbramos saídas. 
Ao  analisar  o  sentido  da  filosofia,  enquanto  busca  da 
sabedoria,  Platão  diz  que  a  busca implica  ao  mesmo  tempo 
saber e não-saber. Para nos colocar em busca, é preciso saber 
um pouco do que queremos. Mas só buscamos conhecer mais 
por não saber tudo a respeito do que almejamos. Quem se sente 
sabido não  tem  por  que  procurar  saber.  Quem  se  sente 
ignorante não vê como iniciar a busca de saber3. É justamente a 
partir do que já sabemos que nos colocamos em busca do que 
ainda ignoramos.
Daí a importância da comunicação e do convívio entre as 
pessoas.  A  troca  das  angústias,  de  desejos,  das  questões  e 
desafios,  assim  como  de  experiências  e  de  informações  nos 
possibilitam construir saberes. Ao expor meus desejos e lutas a 
outros,  posso  despertar  seus  desejos,  mesmo  conflitando  ou 
compondo  com  eles.  Ao  comunicar  minhas  experiências  e 
reflexões, outros podem descobrir nelas informações úteis para 
resolver  os  problemas  que  vêm  enfrentando.  E  vice-versa: 
preciso me relacionar com os desejos alheios, para alimentar os 
3 "Nenhum  deus filosofa ou deseja ser sábio - pois já é -, assim como 
se alguém mais é sábio,  não filosofa.  Nem também os ignorantes 
filosofam ou desejam ser  sábios;  pois  é  nisso mesmo que está  o 
difícil da  ignorância: no pensar, quem não é um homem distinto e 
gentil,  nem inteligente, que lhe basta assim.  Não deseja,  portanto, 
quem não  imagina  ser  deficiente  naquilo  que  não  pensa  lhe  ser 
preciso" (PLATÃO,   O Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. 
São Paulo, Abril Cultural, 1972. Coleção Os Pensadores, v. III. p. 41).
meus;  preciso  conhecer  o  que  outros  pensam  e  fazem  para 
cultivar os meios de resolver os problemas que enfrento. 
Todavia a comunicação e o diálogo não ocorre como um 
contato  imediato.  Dialogamos  e  construímos  relações 
mediatizados  pelo  mundo,  diria  Paulo  Freire4.  Ou  melhor, 
construímos o conhecimento na medida em que enfrentamos os 
desafios  e  problemas  que  se  nos  colocam  na  vida.  Portanto, 
problematizar  a  realidade  é  o  passo  fundamental  para  a 
construção do conhecimento. 
Problema,  diria  Dermeval  Saviani5,  é  uma  necessidade 
objetiva, assumida subjetivamente. Neste sentido,  problematizar 
significa empenhar-se pessoalmente  para  explicitar  e assumir 
necessidades  reais.  Ao  enfrentar  juntos  as  necessidades 
sentidas, interagimos, buscando elaborar uma sua compreensão 
que nos indique pistas para resolvê-las.
Neste sentido, a reflexão e o debate se tornam fecundos 
quando  focalizam  problemas  que  nos  desafiam.  E,  quando 
conseguimos  entender  os  conflitos  que  estão  à  base  dos 
problemas, começamos a vislumbrar pistas e podemos articular 
ações para resolvê-los.  Neste sentido,  a prática é o ponto de 
partida e a finalidade da reflexão (teoria). A prática é também o 
critério  de  verdade da  teoria6.  Não  só  no  sentido  de  que  a 
obtenção do resultado esperado de uma determinada atividade 
4  Ver FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. 3.ed. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1975, p. 79.
5  No texto A filosofia na formação do educador Saviani (in: Do senso 
comum à consciência filosófica. São Paulo, Cortez, 1980, p. 17-30) 
apresenta  "a  filosofia  como  uma reflexão   (radical,  rigorosa  e  de 
conjunto) sobre os problemas que a realidade apresenta" (p.27).
6  Este  é  o  sentido  dialético da  relação  entre  teoria  e  prática. Cf. 
VASQUEZ,  Adolfo  Sánchez.  Filosofia  da  Práxis.  (Filosofia  de  la 
praxis).   Trad.  Luis  Fernando  Cardoso.   Rio  de  Janeiro,   Paz  e 
Terra, 1968.  456p.  (Série Rumos da cultura moderna, 11). Cf. tb. 
JARA, Oscar.   Concepção dialética da educação popular.   São 
Paulo, CEPIS, maio.1985.  34p.  (Texto de apoio, 2).
indicaria que a proposta (ou a hipótese)  inicial  estaria  correta. 
Mas,  entendendo  prática como o conjunto de relações que os 
seres humanos estabelecem entre si ao transformar o mundo, 
percebemos que a veracidade ou equívocos de nossas teorias 
vão se explicitando na medida em que agimos e interagimos com 
os outros.  Em razão disso,  reformulamos  a  compreensão  e  a 
orientação de nossas atividades.
A  este  ponto  pensei  em  escrever  sobre  os 
princípios da dialética: contradição, superação, totalidade,  
etc. (e há uma porção de textos à disposição, que falam  
disso7).  Mas,  neste  momento,  saltam-me à mente  uma  
porção  de  questões,  de  problemas  que  se  colocam  
através  dos  conflitos  que  enfrentamos  nas  relações  
educativas  que  venho  estabelecendo  com  grupos  de 
estudos na escola, assim como com grupos vinculados a  
movimentos  populares.  Está  difícil  formular,  em 
perguntas,  as  raízes  dos  problemas  que  enfrentamos.  
Por  isso  vou  escrever,  da  forma  como  consigo  neste  
momento, as questões que sinto emergir entre nós: 
Unidade  e  diversidade.  Os  movimentos  sociais  surgem 
como articulação de grupos e pessoas para resolver problemas 
sentidos  por  todos.  Mas,  como  é  que  constroem  metas  e 
caminhos  comuns,  juntando  objetivos,  ritmos  e  passos 
diferentes, sem negar sua diversidade e multiplicidade? 
Dominação  e  exploração.  Quando  se  sobrepõem  os 
interesses ou formas de agir de alguns sobre os de outros,  ou 
quando alguns renunciam a interagir criticamente com os outros, 
criam-se relações de dominação. E quando o trabalho de outros 
é  utilizado,  para  beneficiar  exclusivamente  a  alguns,  criam-se 
relações  de  exploração.  Como,  então,  evitar  o  surgimento  ou 
7  Ver, por exemplo, LÉFEBVRE, Henri.  Lógica formal / lógica dialética 
(Logique  formelle.  Logique  dialectique).   Trad.  Carlos  Nélson 
Coutinho.   Rio  de  Janeiro,  Civilização  Brasileira,  1975.   302p. 
(Coleção Perspectivas do homem,  100).
promover  a  superação  dos  mecanismos  e  dos  processos  de 
exploração e dominação?
Isto pressupõe o entendimento de uma questão de fundo, 
que é a de como a relação humana se configura como mestre e 
discípulo, senhor e escravo.
O conflito aparece não só no  método, ou seja, nos fins e 
nos  caminhos  construídos.  Mas  sua  raiz  encontra-se 
principalmente  nos  sujeitos,  nas  pessoas  e  nas  relações que 
efetivamente se cultivam.
Nós  mesmos,  num  momento,  num  contexto,  numa 
dimensão,  sentimo-nos  construindo  a  própria  subjetividade  e 
intersubjetividade de maneira crítica, criativa, amorosa, solidária. 
Em  outro  momento,  contexto  ou  dimensão,  flagramo-nos 
reproduzindo  mecanismos  e  processos  de  sujeição  e  a 
dominação. 
Múltiplos  fatores  podem  interferir  nesta  mudança  de 
sentidos de nossas práticas e de nossas relações. O medo, é um 
fator  importante.  A fuga,  o não-enfrentamento do medo leva à 
acomodação  ao  já  estabelecido,  ao  alheio,  às  decisões  já 
tomadas, ao que já parece seguro e... morto. O enfrentamento 
do medo, do risco de perda e de morte, possibilita a descoberta 
do  novo,  do inusitado,  do  não  estabelecido,  do  inseguro  e  ... 
livre. Quem foge do risco, se submete. Quem enfrenta o risco, 
liberta-se.  É  o  que  diz  Hegel,  ao  analisar  a  relação  entre 
autoconsciências8 e  ao  descrever  a  dialética  do  senhor  e 
8  Na  Fenomenologia  do  Espírito"  (Mexico,  Fondo  de  Cultura 
Economica,  1973,  p.  116),  Hegel,   ao  analisar  a   relação  entre 
"autoconsciências",  conclui  que  "o  comportamento  das  duas 
autoconsciências  se  encontra  determinado  de  tal  modo  que  se 
comprovam por si mesmas e uma à outra mediante a luta de vida ou 
morte. E devem estabelecer esta luta, pois devem elevar a certeza de 
si mesma de ser para si à verdade na outra e nela mesma. Somente 
arriscando a vida se mantém a liberdade (...). O indivíduo que não 
arriscou a vida pode sem dúvida ser reconhecido como  pessoa, mas 
não alcançou a verdade deste reconhecimento como autoconsciência 
independente". 
escravo. E já dizia a sabedoria cristã: quem não arrisca a própria 
vida, perdê-la-á; quem a arrisca, salvá-la-á. O texto da Neila, no 
livro  O sujeito em questão, também reflete sobre o medo e a 
produção do conhecimento9. 
Então, o fundamental na construção do método, é cultivar 
entre nós a capacidade e a disposição de se arriscar, de assumir 
e enfrentar os próprios medos, para interagir com outros. E, na 
relação  com  companheiros  que  assumem  esta  disposição,  é 
possível  sentir  a  própria  solidão acompanhada (como canta  o 
cubano Silvio Rodrigues em Yolanda). A solidariedade é, pois, o 
resultado  destas  opções  e  destas  relações  que  construímos 
momento  a  momento.  Da  mesma  forma  que  o  isolamento 
egoísta,  ou  a  timidez  submissa,  é  expressão  da  fuga  dos 
próprios medos que nos atravancam na construção e realização 
dos próprios desejos.
É justamente esta questão que tento expressar na  
poesia que aqui retomo, a mó de conclusão:
9  "Os  medos  que  nos  rodeiam  desde  a  infância  e  que  nos 
acompanham até a morte, nos trazem pavores que nos impedem de 
ver, muitas vezes colocada à nossa frente, a possibilidade viva de 
enfrentá-los.  (...)  Já é hora de cortar as amarras,  rasgar a capa e 
ficarmos descobertos, deixando que em nós penetre toda a vida que 
quer penetrar.  Já é hora de nos dizermos magos, loucos, feiticeiros, 
que reinventam o viver  a cada dia. Nus,  libertemo-nos dos velhos 
chavões que classificam em macho e fêmea, homem e mulher, direita 
e  esquerda,  bichas  e  machonas,  negros  e  brancos,  dominados e 
dominadores, sem verem as pessoas singulares e subjetivas. E ao 
nos despirmos destes conceitos e preconceitos, romperemos também 
com  as  relações  que  dominam,  que  apagam  a  criatividade,  que 
abafam  o  prazer,  que  classificam  o  conhececimento,  que  tecem 
verdades absolutas,  que se reproduzem nas teias  da estagnação. 
Perceberemos  que  viver  é  muito  mais  do  que  simples  existir" 
(MACHADO, Neila Maria Viçosa. A mágica loucura de viver.  In:  O 
sujeito  em questão.  Florianópolis,  NUP/CED/UFSC,  1994.  p.  21-
24) .
Medo e carinho
Meu coração, não sei por que,
bate feliz quando te vê
e os meus olhos ficam sorrindo
e pela rua vão te seguindo
mas, mesmo assim, foges de mim.
Do que tens medo minha amiga?
Medo de amar e ser amada,
e no amor se perder e levar o amado à perdição?
Mas a dor de se perder no amor é prazer, 
felicidade imensa, profunda, única.
A dor da fuga ao medo é sofrimento 
amargo, sem esperança, estéril.
Medo todo mundo sente.
Eu sinto, tu sentes. 
O medo te toma, te envolve 
a todo instante, por todos os lados. 
Tudo, todos se tornam
 ameaças aos teus desejos e sonhos. 
Como numa noite sem lua:
cada vulto de neblina 
é um fantasma envolvente
que, porém, se desfaz 
ao ser penetrado por teu calafrio.
Como cão bravo:
se dele foges, 
te persegue e estraçalha;
mas, se o amestras, 
obedece e te protege.
 
Não fujas ao medo:
ao penetrar no seu coração, 
acolhendo no teu ventre suas razões,
vais encontrar o 
anúncio do novo,
a coragem, a ousadia
criadora de ti e de mim.
Ah, se tu soubesses como sou tão carinhoso
e muito muito que te quero
e como é sincero o meu amor
não fugirias mais de mim,
não, não!
Meu coração, não sei por que,
bate feliz ...
Florianópolis, 28.abr.1995. Reinaldo Fleuri
